乡土散文｜故乡的红苕

其貌不扬

      我的老家在湖北红安，提起红薯，红安人喊它苕，若说起苕的故事，红安人都自豪，当年把苕送红军，保家卫国。饥荒的年代，三餐都是苕，早上苕两碗，中午两碗苕，晚上吃什么？娘说:还是苕。
      我出生于大别山南麓红安县南部的一个小山村，出生时天气大旱，在那个缺食少粮的年代，是红苕将我从饥饿的死亡线上拉了回来。现在想来，要终身感谢红苕的救命之恩。
    小时候，我们村生产队每年都会在倒水河旁的卫星洲下面那块半沙土的地上，种上一望无际的红苕和萝卜，那是补助全村二百八十人半年的口粮！

其貌不扬

      每年春天，父亲会同村里的男人们扛着铁犁去河洲上翻耕土地，接着便是播种红苕种，等苕藤生芽。两月放藤后，再打埂插苕苗。听父亲说，那苕埂要粗大，土质要柔软，长的红苕才光亮而又壮实。

     小时候，父亲常常对我说，红苕，不仅是红安人祖祖辈辈赖以生存的主要粮食作物，而且其独特的形状和质地，成为了红安的特产，被称为红安苕。”多少年来，红安苕在红安人民的生活中扮演了重要角色，是主食，也是救命的食粮。
     红安苕的历史可以追溯到大革命时期。当年军民一家亲，红安人民不仅积极投身革命，还将红安苕自愿托出，作为军粮支援红四方面军。如逢气候干旱，田里打不到粮食，红安苕便成了主粮。儿时，每每听父亲讲红安苕在中国革命时期的故事，内心便有一种说不出的骄傲。
    现在想来，红安苕不仅是一种食物，也是红安文化的一部分。“田野皆是红苕岭，火炭焚烧苕香醇，蛋白质沉甸口中到，一颗红苕暖胃腑”，这几句俗语便是红安人民对红安苕情感的真实写照。

其貌不扬

      世纪五十年代至七十年代末，那时候物质还很匮乏，都期盼着九月的到来，也就是红苕成熟的季节。到了那天，只听见队长一声呼喊:“开始挖红苕了。”于是，全村出动，轰轰烈烈，男人们挑着箩筐，扛着锄头下地，女人们手里拿着镰刀割苕藤，长长的河洲上到处是一片繁忙的景象。
      男人们举着锄头向大地求着希望，女人们舞着镰刀，一遍收苕，一边唱山歌，那热闹劲完全不亚于过年。秋天的红苕，远看，像丰满的红宝石，一株株散落在田垄边。而泥土中的红苕，则像一群贪睡的胖娃娃，依偎在红苕窝里。父亲把它们挖出来时，我总是会上前摸一下红苕，它上面沾有很多新鲜的泥土，有生苕的清香与泥土的味道。现在，每当闻到这种味道，我就会想起在生产队里收红苕的热闹景象。
      村里分苕场面也十分壮观。
      生产队的保管称称，会计算账，那长长站队分苕的箩筐队伍，从地的东头摆到西头，村民们的脸上有了久违的笑容，那深深的皱纹里也渐渐舒展开来，因为有了红苕，就不再挨饿了。
     男人们挑着满箩筐的红苕气喘吁吁地回家，女人们用竹篮挑着红苕往家奔。从河洲到村里足足有两公里路长，那路上挑苕的人前赴后继，络绎不绝。
    苕再好吃，但吃多了，也会厌烦。母亲为了让我们不厌苕，她会变着花样在红苕上面做文章。除了苕煮粥，苕合饭外，她又做炒苕丝、晒苕片、做苕丸子、做苕粑等，俨然成了做红苕的专业厨师。

其貌不扬

     那时候，母亲与红苕成了一对不可分割的搭档，没有红苕，我们会挨饿。同样，如果母亲不变着花样做红苕饭，我们也会“挨饿”。
    如今，六十多年过去了，红安苕由之前的救命食量，摇身变成了故乡的经济支柱产业，通过精加工和精包装，红安苕走向了全国，也走向了全世界！
     

     文/卢成
     新乡土文学

其貌不扬

如今，六十多年过去了，红安苕由之前的救命食量，摇身变成了故乡的经济支柱产业，通过精加工和精包装，红安苕走向了全国，也走向了全世界！

其貌不扬

“田野皆是红苕岭，火炭焚烧苕香醇，蛋白质沉甸口中到，一颗红苕暖胃腑”，

其貌不扬

村民们的脸上有了久违的笑容，那深深的皱纹里也渐渐舒展开来，因为有了红苕，就不再挨饿了。

其貌不扬

世纪五十年代至七十年代末，那时候物质还很匮乏，都期盼着九月的到来，也就是红苕成熟的季节。到了那天，只听见队长一声呼喊:“开始挖红苕了。”于是，全村出动，轰轰烈烈，男人们挑着箩筐，扛着锄头下地，女人们手里拿着镰刀割苕藤，长长的河洲上到处是一片繁忙的景象。

其貌不扬

那时候，母亲与红苕成了一对不可分割的搭档，没有红苕，我们会挨饿。同样，如果母亲不变着花样做红苕饭，我们也会“挨饿”。