儿时叙事之十五《邻家三兄弟》

开往南方的拖拉机

      邻家三兄弟指的是建安、建国、建斌三兄弟，这是我小时候经常在一起玩耍的小伙伴，三兄弟从小几乎就是从饥寒困苦中熬过来的，如今长大成人都结婚生子，都有各自幸福的归宿，一路走过来确实是非常不容易，这也是我常说跟别人说的，在我们村里我不佩服谁，但我真的很佩服这邻家三兄弟！

      我和邻家三兄弟是走的最近，一起玩的时间是最多的发小，我们不单单是两家挨的近的原因，关键是去他们家没有压力，不要看长辈脸色，更没有其他人家那种拘束。建安是大哥比我大两岁、建国是老二比我大一岁，建斌是小弟比我小一岁，读小学的时候我和建国是同班同学，后来建国留级，我跟留级的建安又是同班同学，所以我们在一起玩的时间更多，几乎每天都是一起上学放学，回家一起玩耍，只要是星期天或者寒暑假，我几乎每天都要去他们家打卡报道，每天都要跟这三兄弟厮混，如果那天不去他们家里溜达一下，总觉得心里少了些什么？我们就是这样的交情，不是亲弟兄胜似亲兄弟，和这三兄弟在一起激情燃烧的岁月，也是我儿时最珍贵的片段之一，他们更是我儿时为数不多发小之一，虽然现在都已到中年，但我们还是会时常联系，特别是建斌经常都会联系，偶尔也会走动走动，相互之间还是跟从前一样非常亲切。

     小时候的农村条件非常艰苦，大多数人家庭还是吃不饱饭，特别是我们出生那个年代的农村，文化大革命刚结束，分田到户的承包政策到1982年才落实。那个时候对于物质匮乏是普遍存在，住房基本上都是一层的土坯房子，矮小阴暗而潮湿，谁家要是能住上一层红砖瓦房，在当地都算的是富有家庭，吃不饱饭不是新鲜事，很多人家为了避免口粮跟不上，而是在米饭里加红薯丝、菜叶或者野菜，这样搅拌在一起供家人充饥，菜品基本上都是所谓的外婆菜，我们土话叫搽菜，或者自己种的一点点蔬菜，一年四季很少能吃上肉，能吃上一个鸡蛋或者一块豆腐，那都是非常奢侈的事情，所以大多数人营养不良，很多人几乎都是面黄肌瘦的，可见当时的农村是多么艰苦。而邻家三弟兄家条件比那些的苦的人家更差，更苦，更艰难，现在回想起来，他们三兄弟能活到现在简直就是自己熬出来的，自己活出来的。

     邻家三弟兄父亲是两兄弟，有一栋三间一层结构的土房子，左边的一间和中间大厅由他们的叔叔一家人居住，而他们一家五口人挤在右边的一间房子里，在右边房子的旁边搭建了一排斜面的小矮屋，高度比正屋还矮好多，泥巴地经常都是湿湿的，一个小门进出，进去矮屋第一间是他们吃饭的客厅，中间是厨房，厨房后面是猪圈，简易厕所在矮屋的后外后面，矮屋小门入口右边是他们的卧室，一排摆放三张床，这是他们这个五口之家晚上睡觉的地方，采光一点都不好，阴暗而潮湿，很多时候白天都要开着灯，房子摆放的东西杂乱无章，更别说清洁或干净，我还记得他们的被子经常都是一股好大的味道，所以我几乎不在他们家睡觉，因为我不喜欢那种发霉的汗臭脚臭味。

     邻家三弟兄父亲是一个漆匠，起早贪黑每天都要早出晚归干活，为了帮别人油漆家具而挣钱养活这一家老小，他们的父亲个子不高，很精瘦，眼睛受过伤，有只眼睛视力也一直不好，但对我们这些邻居家的小孩子非常友善，很少会嫌弃或者谩骂我们，所以我们也喜欢和他们的父亲在一起相处。邻家三弟兄的母亲是一个残疾人，记得右手和脸部被火烧伤，右手基本上失去了功能，整个手掌和手指都在一起分不开，做点事完全靠左手。而且他们的母亲身体一直都不好，也许经过火灾事故的原因，精神一直都是时好时坏，好的时候会给他们做饭洗衣服，不好的时候什么事不干整天骂人，她也不会管他们兄弟三个是否吃饱穿暖，他们的衣服裤子几乎没有那天是干净的，很多都是修修补补，永远不是蓝色就是黑色。我记得那个时候，他们三弟兄经常没饭吃，因为太小不会做饭，饿了吃红薯，吃地瓜，煮粥喝，晚上等他父亲回来做饭吃才能填饱肚子，真是饿一顿饱一顿。等他们稍微大一点的时候，几岁的孩子就开始自己学做饭，春天和冬天吃腌菜，夏天和秋天自己去田里摘菜自己做，放学回到家假如有点剩菜那都是不可多得的佳肴，如果想要开荤弟兄三一起去小溪里抓点小鱼小虾。那个时候他们都还没上学，三弟兄全部要自己照顾自己，不但要洗衣做饭，还得帮助他们的父亲在田里干力所能及的农活，回到家还要照顾病重中的母亲。上学后他们早上经常是饿着肚子去学校，中午回来自己匆匆忙忙摘点菜做饭吃，还要照顾他们的母亲，晚上回家不但要把父亲布置的农活干完，三弟兄还得把家里的家务全部处理好，印象中我还记得他们还要喂猪、养鸡，养鸭，老大稍微懒一点，老二做的最多，小弟也会积极的协助老二去做家务，反正家里乱糟糟的，到处都是家禽的排泄物。现在想一想我的脑海里有他们记忆的时候，还是跟老二一起去上学时候的场景最多，老大那个时候才8岁多，老二7岁，小弟才5岁，小小年纪就经历人世间的艰辛，连温饱问题一直都要靠他们自己解决，这对于同龄人来说更是一种残酷的经历，而对于他们的人生来说也是一件非常艰辛和苦涩的回忆。

    老大建安是弟兄三几个中个子最高的一个，性格慢悠悠的，属于那种不急不躁的人。我跟他小学三年级同班，他不是不爱学习，那是因为他心思就不在课堂上，老师说跟他讲课简直就是对牛弹琴，不过最后还是辍学了。建安性格好，很少跟人脸红脖子粗，辍学后回家帮助父亲做农活，但也不是做事能手，属于那种叫叫动动的人，从小没少挨他父亲的批评。但他能吹的一手好笛子，据说他老婆就是用笛子声音吹出来的，我记得那个时候他老婆在我们附近的鞭炮厂上班，就是他的笛声和自己孜孜不倦的执着，最后把老婆骗到手的，幸好他娶了一个好老婆，还给他生了一儿一女，后来在小弟的帮助下夫妻一起到了佛山，开了自己的加工作坊，自己做起了生意，而且在老家不但建两层的洋房，还在佛山当地买了商品房，如今儿女都长大成人参加了工作，两夫妻还在继续为幸福的未来奋斗着！

     老二建国小时候我们一起玩的时间最多，我们不但年龄差不多，关键还是上学时的好伙伴。建国个子不高，圆形脸，脾气性格很随和，人十分机灵。我记得建国从小学一年级开始吸烟，而且烟瘾还特别大，那时候放学回家的路上，他总是滚那种纸山烟抽，后来不知什么时候开始抽上了支装烟，据说一天还两三包，而他一直都是黑瘦黑瘦的，我南下打工前看到他就像熏干的腊肉一样，面黄肌瘦，脸上皮肤都是黑黄黑黄的，我还担心他未来的身体，毕竟他是我儿时最要好的小伙伴之一，我也希望和祝福他的未来过得好过得幸福。

     南下打工后我很少回老家，后来父母也搬离了原来居住的老家，几年以后得知建国成家了，而且还有了一儿一女，我知道消息以后别提多开心啊，当时很想和他打电话，但是那个时候我们都没有联系方式，唯一遗憾的是不知道建国什么时候结婚的，也没有亲自参加的他婚礼。如今建国在老家自己建了一栋两层的小洋楼，孩子都长大了，据说两个孩子还在市外上学，而他传承了他父亲的手艺，平时在家也承包一些小型装饰工程，不忙的时候就南下佛山帮他小弟建斌跑布料市场，一个人总是闲不下来，总是在努力奋斗着，两年前五一节我在佛山见他到的时候，发现他胖了，结实了，话还是那么多，人还是那么热情和机灵，手上的烟还是在继续抽，一点都没变，还是我儿时那个建国兄弟，而且整个人感觉精神饱满，气场也好很多，看不出脸上的有什么沧桑的痕迹，也许跟他一直乐观的心态有关系吧。

     小弟建斌是三兄弟中唯一读书最多的，最起码初中毕业了，在我们那个年代大多数人也就是只能初中毕业，因为那个年代高中和大学录取率非常低，也就是说70%以上的学生几乎都是上完初中就结束了此生的读书生涯。建斌是一个敢说敢做的人，为人仗义讲道义，孝顺热情、能力强好结交、思维敏锐，能吃苦也能屈能伸。建斌娶了一个非常聪明和能干得老婆，而且还是初中同学，我知道这个事情后，感叹觉得这小子太有才了，太牛逼了！不过建斌也很能干，他初中毕业在老家砖厂干了一段时间后，就远赴江浙跟他姨夫做业务跑布料市场，一个农村的孩子，又没多少文化，也没经验，一个人在外到处跑销售人生地不熟的，一切都是靠自己，他也是吃了非常多的苦，受了很多的委屈，而且他那个姨夫对他也相当刻薄，甚至处事的时候对他还不如一个外人，那些年跟我讲他姨夫的时候，心里不但心酸更感觉是心寒。在他姨夫哪里摸爬打滚几年后他最终选择回到老家，原以为在老家能干点什么，但是回来后发现老家就业创业更加难，经过一段时间的反复权衡和准备，最终他还是选择南下广东谋生，再次进入布料批发市场。如今他有了自己的公司、有了自己的品牌，在老家建了两层小洋楼，在佛山也有了自己的房子，父母和老婆孩子跟他一起生活，一家人其乐融融。

    这就是我的邻家三弟兄，他们普通而平凡，不是大富豪，也不是大官僚，而他们在那样艰苦的成长环境里一切靠自己自强不息、努力奋斗，过上了自己的幸福生活。我们都是同龄人，我们小时候毕竟还有父母呵护着温饱问题，长大了还有父母帮助获得更好一点的工作机会，能力再差的父母也会帮孩子建个房子娶个媳妇，而他们三弟兄基本上一切都是靠自己，所以他们三弟兄是我在村里最佩服的，而他们也是我儿时最好的小伙伴们！