古井

老树梧桐

        文明发源于河流，城市临水而建。
　　 前些日子，院子里微信群里有人发了几张院子古井的照片，有点似曾相识而不敢相认的感觉。古井是湘中乡下大众平常地物，凡是有人居住的地方，附近一定有一口不错的井水，生我养我的院子里就有一口很不错的古井。

       祖上于明初迁移至此，皆因古井，古井的水冬暖夏凉，不因下雨而浊，不因旱季而干，世世代代保障院子数十家人的生活用水。夏天，周边村院的人路过古井时，都忍不住喝上几口解解渴，过过瘾。顺便歇息一会儿，和院子里的熟人们聊上几句，话题都与古井或井水有关，话语里都充满着自豪和羡慕。
　　在没电的年代，对院子里的人来说，古井就是冰箱和热水器。吃西瓜时，总会把新摘的西瓜放在井水里泡上一会，西瓜就变得很冰脆，很沁甜。傍晚纳凉时，虽没有香茗做伴，但有保温瓶装的井水，喝上几口，比现在城里冰镇啤酒加烤串还爽。冬天洗菜洗衣服时，古井就成了院子里公用热水器，人们三三两两挎上菜篮子，拧着洗衣桶，在井边打水清洗，热气腾腾，欢声笑语，丝毫没有湘江北去的寒冷感。
　　古井的点滴，早已溶入我的生命。我喝古井的水长大，穿井水洗的衣成长，甚至连老娘纳千层底布鞋用的麻线，都是井水浸泡加工而成的，我成长的每一步，都有古井的基因。
　　古井地势人为加高了些，较周边的田高了几十公分，水的二次利用率非常高，灌溉水稻田，周边几十亩都是旱涝保收的优质水田。开春早期寒意萧瑟，冬耕过的田地还在冰封中沉睡，古井周边的田早已春意盎然，勤劳的人们已开始育秧，把周边的田垅成一块块秧田，稻种在井水的滋养下，古井水暖秧先缀，绿色的秧苗让人们看到秋天丰收的希望。
　　农耕时代，土地是生命之本，水源是生命之源。对人均三分地的湘人来说，想饲养家畜改善生活，就必须充分利用土地和水源，古井水被人们利用到极致。井水下游的圳坑，被人们种养了不少喂猪用的水鸭婆（凤眼莲），水鸭婆怕寒，冬季容易冻死，水井下游圳坑就是成了周边人们保存水鸭婆种的天然宝库。开春后，每家每户都会从圳坑里取几珠水鸭婆种，放种在自家水塘里，这些水鸭婆就成了当年饲养家畜的重要口粮。
　　美美幸福的回忆从照片中开始，也在照片中伤怀。据说，因上游某山坳被开发成一家养猪场，古井的命运从此没落，也从人们的嘴口走进领导办公桌，院子里留守的人们没水喝了，投诉到了当地政府部门，在环保治理下，养猪场上了环保设施。环境破坏容易，治理难，古井就如一个走到生命尽头的老人，浑身充满死气，毫无生机，人们也开始嫌弃和远离古井，进城的进城……只有周边的芦苇相伴，被芦花点缀，偶尔有几只白鹭点脚而过。